Capitolul 1

Inapoi in harem

Conacul in care trdiesc acum este inconjurat de un peisaj
de o tristete nesfarsita si frumoasa. Din indepartata mea casd
imi imaginam ca acolo unde soarele straluceste trebuie sa fie
mereu ras si veselie, dar aici, fatd in fata cu realitatea, soarele,
stralucitorul cer albastru si atmosfera limpede au acoperit totul
in jur - moscheile, minaretele si chiparosii indoliati, care se in-
tind cdtre cer precum o rugdciune, cu acea inexplicabild tristete
care este baza vietii orientale.

Cum as fi putut sd md astept sa gasesc ras si veselie intr-un
peisaj ca acesta? Aici fericirea este chiar expresia unei anume
forme de tristete; cAntecele de bucurie ale oamenilor sunt pre-
cum imnurile funerare; poezia cea mai dulce este tristd, dincolo
de intelegerea noastrd occidentald; povestirile, pe care bétranii
sclavi ni le spun cand stam in cerc, asezati turceste, sunt de
o tristete asa de mare incat ma intreb adesea de unde vin. $i
totusi, ca un paradox al paradoxurilor, m-am intors la Istan-
bul ca sa rad, deoarece nu am rés nicdieri asa cum am facut-o
in aceastd tard a extremelor, a contradictiilor si a surprizelor.

Iar acum, dupid cinci ani, ma reintorc aici bucurandu-ma
inca o data de calmul si de pacea unui camin din Rasdrit si de
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societatea interesantd a prietenei mele Fatima (am schimbat nu-
mele). In opinia Occidentului, sa stai intr-un harem turcesc suni
amenintatorsidelocintr-omicimasura - da,sarecunoastem -
nepotrivit. Cand, inainte sa-mi pdrasesc propria tard, am
avut imprudenta sd ii spun unui corespondent de ziar ca imi
doresc sa ma reintorc la existenta linistita a haremului, am fost
acuzata ca ,,sustin poligamia’, deoarece pentru cel neinitiat cu-
vantul ,,harem” inseamnd o colectivitate de sotii, legitime sau
de alt fel, si chiar cel initiat prefera sa pretinda cd nu cunoaste
alt inteles.

Suntem depasiti de ceea ce noi denumim in Vest placerile
societatii, de oboseala de a scrie impotriva timpului, de graba
si forfota marilor noastre capitale occidentale, de zgomotul
hidos si interminabil al traficului, care, precum un mare val
clocotitor, pare sa indbuse treptat orice intelegere; cat de bine
este sa fii aici!

Minunata liniste! Uneori este aproape inspaimantitoare! In
noptile in care md ridic din pat si trag cu ochiul printre za-
brelele ferestrelor si privesc luna minunatd, scaldand cu splen-
doarea sa de argint linistea, orasul adormit si mai jos Marea
Marmara, calmd, linistita, in acele momente este dificil sa imi
imaginez existenta unor suflete vii pe aceste strazi slab luminate
si atingerea lui Bekjih, pic, pic, picurandu-si sunetul pe pietrele
din caldaram, precum vreun spirit care loveste din alta lume.

Dar, cu cat ma hrianesc mai mult din frumusetea noilor im-
prejurimi, cu atat acestea nu ma imping la scris. In aceast mi-
nunata gradina a lui Dumnezeu, pentru ca aici poti simti atat
de puternic prezenta divina in fiecare fiinta vie, ideile ndpa-
desc din creier; fiecare nerv, fiecare sens gadild frumusetea in-
conjuratoare; devine parte integrantd a propriei sale maretii,
dar, vail, gandurile dispar inainte sa dobandeascd o precizie
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anume. Inconjurat de o asemenea naturd, cum poate cineva
sa scrie? ,\Voi, in orasele voastre occidentale”, mi-a spus odata
un dervis' al ordinului contemplativ, ,,aveti voi timp sau loc
sau ocazia pentru contemplare?”. Fard indoiala ca avea drep-
tate, dar asemenea tuturor acelor turci care detin privilegiul de
a alege, noi locuim pe o indltime si, la fel ca dervisul, avem si
loc si timp si ocazia pentru contemplare. Trecem insa vreodata
dincolo de contemplare?

Jurnalul existentei mele ca turcoaica, pe care, in Anglia, mi
l-am imaginat ca ar putea fi scris intr-un foarte scurt timp, ma
asteapta zi de zi sub forma creionului si a caietului neatins,
aflate pe mica masa din coltul cel mai confortabil al marelui
meu dormitor. ,,Méine”, spun, precum o adevarata turcoaica si,
vail, in Turcia sunt necesare cateva zile de mdine ca sd ia nastere
»intr-o zi’; ,intr-o zi” se transformd curand in ,niciodatd” si
cine stie daca cele mai bune dintre impresiile mele turcesti nu
vor fi date ,,destinatiei locale si numelui” vreunei camere de la
vreun hotel Continental?

Acum inteleg cum sdptdmanile si lunile, chiar anii, pot
trece fara sa primesti vesti de la prietenii turci; acum inteleg
lipsa a ceea ce noi, englezii, numim ,,maniere de bun simt”. Noi
i-am judecat gresit pe turci. Un stilou in harem! Ce intruziune
inutila! Febra reformelor, care a maturat tinutul Islamului in-
cepand cu Constitutia® — femeia turcd nu a invétat inca sé fo-
loseasca stiloul, asa cum intelegem noi acest lucru. Cand i-am
reprosat prietenei si gazdei mele ca nu mi-a scris nici macar
o scrisoare, ea m-a intrebat: ,,De ce ar trebui sa scriu?”; ,Ce
as avea de spus? Stii exact cum se petrece fiecare moment al

! Dervis — om sfant, slujitor al religiei musulmane; cilugar musul-
man (cersetor) (n. tr.).
% Autorul se refera la Constitutia Junilor Turci (1908) (n. tr.).
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vietii mele. Cunosti afectiunea mea pentru tine si, cind doua
prietene sunt chiar sigure una de simpatia celeilalte, fiecare
poate simti la ce se gandeste prietena sa...”. Si, astfel, am reluat
conversatia de unde am ldsat-o in urma cu cinci ani.

Fatima nu a stiut ca veneam la Constantinopol. Nu era
moartd, de asta eram sigura, deci ar fi trebuit sd o gdsesc indi-
ferent in ce parte a Turciei ar fi putut sd rataceasca. Dar vestile
despre sosirea mea au ajuns la prietena mea de indata ce i-am
gasit adresa. A venit imediat sa ma vada la hotel. O femeie
turcd sa ma viziteze la hotel! Era posibil? Cu cinci ani in urma,
care ar fi fost pedeapsa primita pentru o libertate atat de nesa-
buita? Obiceiurile tarii nu permit inca femeii turce s faca vi-
zite la hotel si pentru fiecare pas inainte ea trebuie sa isi asume
riscul de a ofensa gloata ignoranta si fanatica.

Fatima nu a intrat prin fata. Chiar recent a fost deschis un
restaurant ,,numai pentru doamne” de catre aceeasi conducere
a hotelului in care stau si este, intr-o oarecare masurd, un loc
de intalnire pentru femeile turce. Este primul lor pas citre un
club ,,]Ja moda” si pentru mine, cea nou-venitd, un alt mare pas
catre libertate. Lasati pe seama acelor critici occidentali, care
au adoptat o pozitie deliberatd contra conducerii prezente, de-
clarand ca ,noua ordine a lucrurilor este mai rea decat cea
veche’, sa ia in considerare astfel de amanunte, precum deschi-
derea unui restaurant pentru femeile turce. Este parte a unui
mare proiect de reforma si totul se desfasoara in parametri
normali. In 1908, daci mai mult de doi oameni ieseau impre-
und la o cafea erau considerati ,,suspecti” si se raporta la carti-
erul general; in 1913, femeile turce se intdlnesc la un restaurant
si discuta subiecte politice — cu siguranta aceasta nu este Tur-
cia pe care ma asteptam sa o vad...
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Avand ceva de terminat in acea zi, am dat ordine cd nu
as vrea sa vad pe nimeni si, ca urmare, cdnd Fatima a intre-
bat de mine la restaurant, i s-a spus cd sunt bolnavd. Eram
in camera mea si scriam cdnd abia mi-am dat seama de un
ciocanit bland in usa mea. A urmat o repetitie slaba a primu-
lui ciocénit si apoi, la cateva minte dupa, a urmat incd unul
si incd unul. In cele din urma, m-am ridicat si am deschis
usa sa vad cine era acolo. O pauza de un moment, apoi, o fi-
gurd cu pelerina cam neagra si foarte acoperitd s-a aruncat in
bratele mele, fard sd spund un cuvant, fara chiar sa isi ridice
valul, si se tot agdta de mine. Era Fatima si aceasta era intal-
nirea noastra dupa cinci ani, fara sa ne mai fi vazut ori sa fi
auzit una de alta.

»Micutd Fatima”, am intrebat, cAnd, in sfarsit, imbratisarea
noastra lunga a luat sfarsit, ,,cum ai ajuns aici?”.

»M-am strecurat prin usa laterala si am venit la lift”, a ras-
puns si aproape ca a ras cu parul desfacut, gindindu-se la
propria sa indrizneald. In urma cu cinci ani, cea mai impor-
tanta dorintd a Fatimei era sa fie dusa cu liftul intr-un hotel.
O implorasem mai apoi sa ma lase sa i satisfac curiozitatea
asta — era suficient de puternica sd o faca -, dar ea nu a spus
nici nu, nici da, continuand si se intrebe si sd-si doreasca si iar
sa se intrebe si, acum, cand se astepta mai putin, asteptarea i-a
fost rasplatita.

Se stabilise sd merg la Fatima chiar in acea dupd-amiaza,
trasura sa fie trimisa s ma aduca si acelasi vizitiu batran sa ma
conduca din zgomotul, vulgaritatea si moralitatea ,,peticitd” a
Perei', care pentru mine era la fel de insuportabila, pe cat era
Istanbulul de minunat.

! Sau Geyoglu, cartier din Istanbul (n. tr.).
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»Voi numara minutele pana vei ajunge’, a spus Fatima in
timp ce se ridica sa plece si, deodatd, pentru prima datd a inteles
cd trebuia nu doar sa se intoarcd pe drumul pe care venise, dar
si sa infrunte multimea. Minunat de turceste! Sa socotesti cos-
tul mérfii cind ai chitanta in mand - cata deosebire este fata de
prudenta noastra britanica!

»Dar, spune-mi, Fatima’, am intrebat in timp ce coboram
amandoua pline de curaj, iesind apoi afard pe usa principala,
»cum ti-a placut prima ta calatorie cu liftul?”.

»Faptul cd erai singura si bolnava intr-un hotel’, a rdspuns
ea, »a fost mai important decét orice altceva. Nici nu m-am
gandit la asta”

Soarele lumina stralucitor in acea dupa-amiaza - stralu-
cind asa cum straluceste doar in Orient. Pe durata intregului
drum din Pera cétre noua mea casa isi facuse loc prin ferestrele
trasurii, aratand atat de clar vesméntul subtire de praf care se
raspandise confortabil pe rochia mea neagra de serj, transfor-
mand manerele mari si albe ale trasurii in stele de diamant in-
spumate. La fiecare colt am recunoscut vechi unghere - casele
bétrane acoperite cu plante cataritoare, moscheile si fintanile
mele preferate, aceeasi multime care se misca incet, aproape
aceiasi cersetori. Iar eu mergeam la Fatima, care crescuse de-
venind dintr-o copila o femeie, Fatima, care rezistase cu atita
indarjire civilizatiei europene, aflata chiar la usa sa, ramanand
fidela traditiilor propriei civilizatii si religii.

Dar, in cele din urmd, ajungem acolo. Fatima a venit la
usd sd md primeasca si m-a imbratisat in marele salon. Sunt
aceleasi tigdri mici, aceleasi cesti de cafea, aceleasi randuri
nesfarsite de cutii de bomboane, umplute cu préjiturile de-
licioase ale Orientului, aceleasi lichioruri, aceleasi feluri
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de dulciuri. Ne plimbam si vorbim, de parca nu ne-ar fi
despartit niciodata mile si ani.

Insd acum soarele coboard pentru odihni. Este timpul
cinei, luménarile sunt aprinse, fetita scumpa ii ureazd mamei
sale noapte buna si face cunostinta cu noua sa ,,matusd”. Sa-
rutdndu-mi ména, isi ridica fruntea cu eleganta unei mici im-
paratese. Micuta si dulcea Perihan, cu ochii ei caprui, mari si
frumosi! Vei avea oare destinul acelei mari printese orientale,
al carei nume il porti?



Capitolul 2

»Limpul aripilor frante”

Dar si revenim la povara corespondentei. O altd prietend
turcoaicd, o doamnd care a locuit in Anglia, considerd cd unul
dintre cele mai neplacute aspecte ale civilizatiei noastre este obli-
gativitatea de a raspunde continuu la scrisori. ,,Scrisori inutile’,
asa le spunea ea, ,,mi-a fost mila de biata mea gazdd’, a explicat
ea, sa 0 vad cum pierdea cea mai mare parte a diminetii discu-
tand despre unde va ménca sau unde nu va manca si invitandu-si
prietenii sd ia masa cu ea’. Aici, prietenii nostri vin neinvitati,
madndnca din ceea ce noi numim acasd ,,0ala cu noroc’, cu o fa-
miliaritate incantétoare si reconfortanta.

Dar, cel mai mare obstacol care sta in calea scrisului, lasand la
o parte atmosfera, este lipsa de singurdtate. Aici existd, cu exceptia
oaspetelui onorat, singurdtatea multimii si linistea intimitatii,
dar, niciodata, singuratatea asa cum o intelegem noi in Occident,
i.e.! unul singur cu el insusi in propria camera si cu usa incuiata.
Niciodata. Si ma indoiesc foarte mult cand scriu randurile de fata
ca singurdtatea si ruda sa apropiata, celibatul, vor fi vreodata ac-
ceptate sau chiar intelese in aceste camine orientale.

De cateva ori, in orice caz, cand gandul la prieteni dragi de
acasa, de departe, mi-a provocat constiinta, mi-am gasit refugiul

' Id est (lat. in orig.), ,adicd” ( n. red.).



O englezoaicd intr-un harem turcesc 29

in camera mea pentru a scrie. Dar fata in casa din acel moment,
Cadhem Hair Calfat (calfat inseamna sclav), o negresd ele-
ganta, m-a urmat pentru a vedea cu ce-mi poate fi de folos. Stau
pe sofa — ea foloseste cuvantul eshab, iar eu inteleg cd inseamna
»imbracaminte” - si dau din cap. Nu, nu imi voi schimba ro-
chia. Aud sou (,,apa”). Scutur din cap, din nou. M-am spilat cu
putin timp inainte. Satch (,par”). Nu, parul meu este chiar in
ordine... Dau cu ména peste frunte si imi misc degetele pen-
tru a o face sd inteleaga céd vreau sa scriu. Ea intelege ca sunt
bolnava si aleargd sa aduca gazda, care se grabeste si afle ce nu
este in reguld. Dar nici ea nu reuseste sa inteleaga de ce merg in
dormitor, pentru a scrie in singuratate, cand as putea sd scriu
la un birou mare, in salon, cu celelalte doamne care sd imi tind
companie.

Dar ce fiinta devotata este insotitoarea mea de culoarea
ciocolatei! Cu cata rabdare incearcd ea si ma inteleaga! Nici
mdcar o haind nu va permite sa imbrac singura si abia cand
sunt invelita in siguranta sub plasa contra tantarilor pleaca. Si
ce ar spune acum, in cazul in care i-ar da prin mintea ei devo-
tatd sa vina si sd vadd daca e totul in ordine? Iata-m4, in afara
plasei contra tantarilor, scriind la lumina luménarii pana se
stinge, iar sunetul stiloului meu zgéraie aproape inspaimanta-
tor in linistea gospodariei si in tacerea noptii.

leri dupa-amiaza, la reintoarcerea de la plimbarea de dupa
pranz, au sosit vizitatoare. A fost sansa mea de a scrie. Asadar,
dupa ce ne-am baut cafeaua si am fumat o tigard, m-am scu-
zat, am mers sus si Domnisoara Ciocolata (cum este numita
acum negresa mea de catre toti prietenii nostri) a scos tchar-
chaff-ul (valul si capa). Totusi, pana cand am reusit sa o fac sa
inteleaga ca misiunea ei s-a terminat pentru moment, soarele
incepea sa apund, intr-o splendoare care poate fi vazuta doar
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in Orient. Am iesit pe balcon. Din minaretul moscheii din ve-
cindtate o voce clard, minunata, suna prin aer, cheméandu-i pe
credinciosi la rugiciune. Il auzeam de asemenea pe muezin!, la
distantd, cantand crezul musulman; este ca un ecou, céci fiecare
nota din gama este repetatd de frumoasa voce care ma trezeste
la ivirea zorilor, evocind maretia lui Dumnezeu - si toate aces-
tea in timp ce céldura tot creste, iar cerul insusi s-a transformat
intr-un minunat covor purpuriu, infasurand chiparosii indoliati,
moscheile si minaretele care se sprijind pe ele in cel mai bogat
azuriu, i chiar casele din lemn de pe dealurile invecinate s-au
preschimbat in mici palate de ocru, atét de distincte incat par sa
fi fost puse acolo mai tarziu. Apoi, se mai vede si frumoasa Mare
Marmara, camuflatd intr-o multime de violet si rosu si albastru
si auriu. Ar putea oare exista un spectacol mai minunat? Cat de
bine ii inteleg acum pe aceia care adora soarele!

Vizitatorii au plecat — ei trebuie sd fie acasa inainte ca soa-
rele sa apund complet. Acum mi s-a aldturat prietena mea. Stam
pe balcon si privim in ticere. Noi, de asemenea, am devenit
parte a peisajului glorios; ne-am imbdiat in minunatele nuante
de trandafiriu ale soarelui... Soarele a apus. Domnisoara Cio-
colatd este aici, sa md imbrace pentru masa de seara... si scri-
sorile mele sunt incd nescrise. Si, astfel, timpul zboar4, iar noi,
fara sa avem habar de trecerea lui, suntem suficient de feri-
cite. Scrisorile apartin Apusului, energia apartine Occidentu-
lui, dar apusul cu visele si bucuria frumoasa si linistita, de care
mad bucur acum, reprezinta mostenirea femeii din Orient.

Insa, presupunand ci scrisorile sunt scrise, cum as putea sé le
expediez? Scrisorile in limba engleza trebuie trimise din Galata®.

! Musulman insédrcinat sa anunte din minaret ora fiecareia dintre
cele cinci rugaciuni ritualice zilnice (n. tr.).
% Cartier al Constantinopolului (n. tr.).
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Inseamnd ci un servitor trebuie si meargd in Galata si si le
expedieze, ceea ce nu este atat de usor cum s-ar parea. Am in-
cercat sa rezolv eu insdmi aceastd problema; daca este obice-
iul acestei tdri sa acorde doua sarbatori pe saptamana pentru
madgar, cate ar fi necesare pentru vizitiu si gradinar? Privesc in
gradina, poate aflu raspunsul in persoana gradinarului cu trup
de muntean, care std in picioare si urmareste cum cresc flo-
rile, cum cad fructele din pomi. Cum ar putea sd inteleaga lo-
cuitorii unei tari a autobuzelor cu motor si a telefoanelor cum
este viata aici? O distanta care ne cere zece minute ar lua aici
aproape trei ore, cel putin cu Resad, vizitiul nostru, pe capra.
Despre el, se poate spune desigur ca este bland cu animalele
sale. Nu au nevoie s se grabeasca decat daca le place, el nicio-
datd nu le biciuieste; si, desi prietena mea si cu mine cantarim
mai putin de 18 pietre’, cailor li se permite ,,0 pauza” pe varful
fiecarui deal destul de inalt.

Mica mea sedere imi aratd tot mai limpede cat de imposibil
este sd pastrezi traditiile occidentale cu toate aceste dezavan-
taje orientale. Pentru primele doud sau trei zile, poate fi exas-
perant, dar curind filosoful renuntd. Nu pot sa circul daca nu
existd mijloace de comunicatie, argumenteazd el, si prietenii
sdi occidentali il lasa extrem de singur.

Cu o noapte inainte ca vasul Companiei Mesageriilor Mari-
time sd soseascd la Constantinopol, ne-am asezat langa Haidar
Pasa. Era ora noua, dar prea tarziu pentru completarea unor
anume documente birocratice turcesti, care fac viata comer-
ciald inutil de complicatd. ,Vezi’, mi-a spus un diplomat de la
bord, aritand catre cele doud maluri ale Bosforului, ,,Europa
si Asia — actiune si visuri — energie si fatalism - libertate si

! Unitate de mdsura folosita in general de britanici si de irlandezi; o
piatrd = 6,35029 kg (n. red.).
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sclavie”. Si luminile de pe malul european isi ofereau stralucirea,
placut si calm, Bosforului, iar Istanbulul, actuala mea casa, se
ghicea in departare doar prin cateva scantei palpaitoare, pentru
a ne aduce aminte ca acesti turci buni, cinstiti, inca traiesc chiar
si in acest secol al XX-lea ignorand civilizatia, care luase in sta-
panire cea mai mare parte a capitalei.

In orice caz, ruperea de societatea din Pera, cu cateva exceptii,
nu inseamna o privatiune pentru femeia turcd. Ei nu ii plac fe-
meile, poate, chiar mai mult decat ii displac barbatii, deoarece
le cunoaste mai bine, dar {i inglobeaza pe toti, de ambele sexe si
de toate natiunile, sub termenul oarecum dispretuitor de Perote.
Ei nu ii plac vocile ridicate ale femeilor - ea, care este educata
ca o forma elementara de bun simt este s vorbeascé pe un ton
scazut si bland (servitorii aici pur si simplu soptesc) —, ei nu i
place ingrozitorul obicei Perote de a pune intrebari (cici feme-
ile turce nu vor fi chestionate); ei nu ii plac barbatii iscoditori si
care se holbeaza, privind ca si cum si-ar ,,croi” drumul prin va-
lurile negre, vesmantul turcoaicelor.

»Dar, de ce nu le place femeilor turce Perote?”, am intrebat
intr-o zi. ,Au sangele a sase natiuni in vene si sufletul niciu-
neia’, a raspuns prietena mea; ,,si viciile celor sase si virtutile
niciuneia’, de asemenea am aflat recent cé levantinele sunt cele
care au spus lumii putinul care se stie despre femeile turce.

Vilul turcoaicei constituie intotdeauna sursa unui interes
nesfarsit. Cel putin un capitol dedicat vietii in harem va spori
intotdeauna valoarea unei carti; cici cuvantul ,harem” starneste
imaginatia, evoca viziunile cititorilor despre timpul acoperit de
misterul secolelor, de marii viziri imbréacati in multe vesminte
colorate si purtdnd turbane de marimea si forma dovlecilor si,
nu in ultimul rand, pe stapanul poligam al haremului, pe care
l-au transformat in subiectul celei mai proaste glume de fumoar.
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Bietii turci! Cum i-am umilit! Turcul isi iubeste casa si isi iubeste
sotia. El este un sot indulgent si un tata bun. Si totusi il judecam
pornind de la cértile care s-au scris, nu pentru a spune adevarul
despre popor, ci doar pentru a fi vandute; Occidentul asteaptd sa
auda povesti nesanatoase, cand citeste despre locuintele din Ori-
ent, si toate aceste falsuri sunt puse in circulatie de catre guver-
nantele concediate si doamnele Perote, care le-au dat o infatisare
si un suflet urét tuturor celor care traiesc dincolo de usa pe care
lor li se oferd rar privilegiul de a intra.

Indirect, proclamarea Constitutiei a insemnat mult pentru
femeia turca. Dupa aceasta data, acesteia i s-a permis sa cala-
toreasca si sa viziteze ea insdsi taramuri despre care citise atat
de mult. Apoi, cu ochii sdi atenti si mintea receptiva, femeia a
inteles vietile noastre, precum nicio alta femeie occidentala nu
a fost capabila sd inteleaga Orientul, iar intotdeauna rezulta-
tul este cd astdzi, cu toate ca ea se infatiseaza turistului cu val
si retrasa, evolueaza atit de repede, incat eu, dupd o absenta de
cinci ani, abia o recunosc.

»Este un vant rau, care nu aduce nimic bun”, spune pro-
verbul nostru si, desi pare o slaba consolare, este o nenorocire
mare, care a cuprins o bund parte din biata Turcie, care a adus
femeile impreuna, a scos la iveald toate calitatile lor cele mai
bune si le-a determinat, odata cu ostilitatea Occidentului, sé isi
salveze patria cu orice pret.

Este epoca in care Europa a vazut femeia turca asa cum este
aceasta in realitate; a vazut splendida organizare a Societatii Se-
milunei Rosii, gazeta femeilor, editatd de o femeie, programul
sdu pentru sdndtatea nationald, pentru pregatirea surorilor me-
dicale si a medicilor si chiar telefonistele in viitorul apropiat.
Cu sigurantd, ar trebui sd fie onorate, acolo unde onoarea este
potrivitd; desi, din motive pe care le voi infatisa mai tarziu, va
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mai trece destul timp inainte sd se considere ca ar fi intelept
ca femeia turcd si-si dea valul jos, acesta nu este in general
ceea ce Europa isi imagineazd ca ar fi. Femeia s-a trezit din
intunericul si oroarea regimului hamidian', cu curajul si ho-
tararea de a arata lumii ca un singur sex nu poate conduce o
tard, ca vocea femeii trebuie sa fie auzita in toate problemele
importante - nu in mod anonim ci deschis si cinstit si fard li-
mite, deoarece este dreptul sdu — si daca un sex trebuie tinut
in ignorantd, acelea nu vor fi femeile.

Am incredere in femeile din Turcia. Odata cu educatia -
aceste femei, desi provin dintr-o mare culturd, nu sunt edu-
cate — vor dobandi perseverenta si punctualitatea necesare, a
caror lipsa tine femeia din Turcia intr-o inapoiere fatd de re-
stului Europei. Avand mijloace imbunatitite de comunicatie i,
de asemenea, 0 muncd organizata, personalitatea sa se va dez-
volta. Ea poate sd isi ocupe stralucit locul in lupta pentru o mare
cauzd. Nu stiu de unde isi dobandeste curajul extraordinar, san-
gele rece si simtul de a actiona asa cum o face, dar amanuntele
sunt cele care o ingrijoreaza; ea isi pierde rabdarea si acel teri-
bil ,,lasd pe maine ce nu poti face astazi’, care se datoreazd, in
parte, climei si partial mostenirii veacurilor, a fost pentru fe-
meia turca, pana acum, obstacolul in tot ce a intreprins.

Am intrebat-o pe Halide, poate cea mai activa si bine cunos-
cutd femeie din Turcia, in numele uneia dintre proeminentele
noastre societdti ale sufragetelor, cum putem noi, englezoai-
cele, sa le sprijinim pe turcoaice in dezvoltarea lor. ,Cere-le”,
a spus aceasta, ,,sa renunte pentru totdeauna la acel cuvant
prost inteles «<harem» si sd vorbeascd despre cum suntem noi
in casele noastre «turcesti». Cere-le sd incerce sa risipeasca

! Autoarea se refera la regimul sultanului Abdul Hamid al II-lea (n. tr.).
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atmosfera neplacuta pe care intelegerea gresita a acelui cuvant
a aruncat-o asupra vietilor noastre. Spune-le care este adeva-
rata noastrd viatd”

Si, astfel, iatd-md pe moment, o femeie in inima Istanbulului.
Doar trdind viata altor oameni putem avea idee despre adevira-
tele valori ale acestora. Numai cufundindu-se, pentru o vreme,
in viata altuia, poate cineva obtine recompensa unei cunoasteri
superioare, iar eu am fost primitd intr-o casa turceasca, in care
mi s-a oferit ospitalitate greu de egalat in orice altd tara.

Halide a complementat energia, curajul invincibil si abne-
gatia femeilor din tara mea. Daca, atunci, femeile din Orient
pot intelege tactica unei parti dintre femeile muncitoare, pe
care atat de multi barbati si multe femei le-au acoperit de ridi-
col si nedreptate, cu sigurantd, noi, in Anglia, ar trebui sa in-
cercam sd intelegem mai bine femeile turce, céci de la noi ele
asteapta indrumare si, mai presus de orice, empatie.



